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CHRISTIAN MICHELLOD

«Del gallo al burro!» Du coq à
l’âne. Sur l’écran de ma mémoire
s’entrechoquent des centaines
de souvenirs, d’anecdotes,
d’émotions qui se battent entre
elles pour renaître sur un bout
de papier. Cinquante voyages
dans cette Colombie que j’ai dé-
couverte en 1975, ce sont des vo-
lumes d’histoires à dormir de-
bout, de contes de fées, de
frissons dans le dos et ailleurs, de
violence sournoise, de tendresse
partagée, de doutes et d’espoirs,
de larmes et de rires, de pleurs et
de sourires, gorge nouée ou dé-
ployée, nœud à l’estomac et ven-
tre parfois vide. Du coq à l’âne, je
saute. D’un millésime à l’autre
aussi.

çMars 2011
Il y a quinze jours donc. Vien-

nent de débarquer à la Fonda-
tion Moi pour toit deux petites
sœurs. Maria Camila, 11 ans, et
Angie, 9 ans. Le père? Mystère.
La mère? Trafiquante de son
corps et de drogues. Deux de ses
quatre enfants, utilisés dans la
rue pour la vente de mort en
poudre, ont fui l’enfer pour se ré-
fugier chez nous. Car maman
voulait les monnayer et les «of-
frir» à des paramilitaires! Déci-
dément, rien ne change. Pour
les petites gens du moins.

ç Août 1975
Premier atterrissage à l’aéro-

port El Dorado de Bogota. Mon
sac de voyage est troué. A l’inté-
rieur, une boîte bleu azur pleine
de «sucre blanc». La trouille et la

course aux toilettes afin de noyer
le poison avant de passer le pre-
mier contrôle policier. Ouf! J’y
pense, donc je sue. Encore.

çJuillet 1993
Je suis en conversation avec les

adolescentes de la fondation. Il
est midi. Le soleil frappe. Il n’est
pas le seul. Toc, toc, toc à la
porte du foyer. J’ouvre. Devant
moi, deux mètres de transpira-
tion dégoulinante et de larmes
jaillissantes, costard défraîchi,
chemise ouverte et cravate tor-
due. «Je peux vous parler?»
L’homme hurle son désespoir.
«Cette nuit, on a assassiné ma fille
et mon beau-fils. Et moi, je dois fuir
la Colombie aujourd’hui même.
J’ai sur les bras mes trois petits-en-
fants. Vous avez trois foyers, pre-
nez-en un par foyer. Je vous pro-
mets que vous n’aurez plus jamais
un seul souci financier.» Le géant
est choqué. Moi aussi. «Mais
vous êtes qui?» «L’ex-caissier de
Pablo Escobar.» Après dix minu-
tes de discussions, nous parve-
nons à lui faire comprendre no-
tre refus…

çJanvier 2004
Bureau de la fondation à Marti-

gny. Le téléphone sonne. Bi-
zarre, ce numéro. Je réponds.
«Papa Christian?» «Oui, con
quién hablo?» A la question de
connaître l’identité de mon in-
terlocutrice, la réponse m’enva-
hit d’un bonheur partagé et la-
crymogène. Au bout du fil, Luz
Francy, alors femme de 25 ans,
mariée, mère de famille, après
avoir été l’une des premières
pensionnaires de Moi pour toit.

A l’âge de 13 ans, elle avait fui la
ville de Cali et sa famille, aînée
d’une fratrie de onze enfants de
sept pères différents. Je l’avais ré-
cupérée dans la «Galeria», l’ex-
enfer à ciel ouvert de Pereira,
haut lieu de la prostitution à
mille pesos, cinquante centi-
mes. Aujourd’hui, Luz Francy vit
à Fusagasuga, à trois heures de
Bogota. Et ses deux enfants
m’appellent «abuelo». Il y a des
coups de vieux qui me donnent
toujours envie de me battre.

çFévrier 1976
Sans visa, sans argent, «sé-

questré» chez une sorcière à
Barranquilla, port planté sur la
côte nord de la Colombie, je sur-
vis entre les tanks qui assurent le
couvre-feu imposé par le gou-
vernement. Je sors d’un match
du Junior, rouge comme les to-
mates que j’ai récoltées en forme
d’accueil au seul spectateur
«gringo». Je me réfugie dans ma
«prison» où la gardienne végéta-
rienne a donné l’ordre de ne plus
m’alimenter. Trois heures du
matin. «Christian?» susurre une
petite voix. Je sors la tête de mon
sac de couchage. «A comer!» La
«muchacha» prend le risque de
m’inviter à la cuisine. Je m’y
rends sur la pointe de mes pieds
nus. Je n’y suis pas seul. Atten-
dent leur pitance carnée onze
petits caniches qui la partagent
avec moi. Cette nuit-là et durant
deux mois à la même heure,
nous étions douze à table…

Et puis il y a Nataly, Victor, deux
éducateurs de Moi pour toit, ex-
enfants de la rue violente ou de
l’abandon. Il y a Daniela et Angie,

Mauricio et des milliers d’autres
gosses qui dessinent mon rêve de
main tendue et de cœur partagé.
Et il y a ces abrazos qui vous em-
portent l’âme, cette manière tac-
tile de vous dire bonjour ou au re-
voir. «Le seul vrai danger d’aller en
Colombie, c’est de vouloir y rester.»
Le 12 juillet, je vais rendre visite à
mes enfants pour la 51e fois. Avec
Laura Chaplin dans mes bagages,
petite-fille du génie et marraine
de la fondation. Je reviendrai ici.
Mais en sachant que je retourne-
rai toujours là-bas.�

FONDATION MOI POUR TOIT L’action valaisanne en faveur des enfants défavorisés de Pereira
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5 Le nombre de structures
qui composent la

Fondation Moi pour toit: le
centre d’urgences Louis-
Ernest Fellay, le foyer mixte
pour enfants de 5 à 13 ans, le
centre éducatif, le foyer pour
adolescents, le foyer pour
adolescentes.

24L’âge de Moi pour toit,
né en 1987.

50Le nombre de voyages
en Colombie effectués

par le fondateur et président.

70Le nombre d’employés
salariés et

professionnels qui travaillent à
la fondation en Colombie.

75Le nombre de
volontaires ou stagiaires

majoritairement valaisans ou
suisses qui ont travaillé à
Pereira depuis 1990.

180 Le nombre d’enfants
actuellement

accueillis à la fondation.

1536Le nombre de
parrains valaisans

et suisses qui font partie du
Club des mille.

3200En francs suisses,
la somme que

Moi pour toit doit trouver,
tous les jours, afin d’assurer le
fonctionnement de la
fondation.

5200Le nombre
d’enfants à qui

Moi pour toit a tendu sa main
depuis 1987.

1987 Naissance de Moi pour toit
(17 novembre)

1991 Moi pour toit devient une
fondation officielle en Suisse
(28 février)

1992 La Fondation Moi pour toit
est reconnue officiellement par
le Gouvernement colombien
(novembre).

1999 L’UNICEF accrédite les
standards de qualité éducative
de Moi pour toit.

2008 La Confédération
helvétique place la Fondation
Moi pour toit en tête des ONG
qui apportent leur soutien à la
Colombie.

2012 Moi pour toit fêtera son
quart de siècle.

REPÈRES

Adresse: Fondation Moi pour toit, c/o
Christian Michellod, rue de la Délèze 27,
1920 Martigny.
E-mail: moipourtoit@mycable.ch
Tél.: 079 784 57 94 (Ch. Michellod)
Site: www.moipourtoit.ch
CCP: 19-720-6
Boutique d’artisanat colombien:
avenue de la Gare 29 à Martigny
(ouverte du mardi au vendredi de 14 à
18 h, samedi de 10 à 12 h et de 14 à 17 h.
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Daniela, 9 ans, va subir une greffe
de rein. La fondation assume. [MPT]

21 mars 2011. Papa Christian dit au revoir à ses enfants. Main dans la main et une main pour demain. [MPT]

Julian, jeune de la rue, assassiné
en 1990. [BUSSIEN]

1987. Moi pour toit est né. Ces jeunes de la rue ont le sourire
et l’espérance rivée au cœur. [BUSSIEN]
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... qui aiment majoritairement
offrir un morceau de leur temps
aux enfants de la Fondation Moi
pour toit. Simultanément, elles
sont une, deux ou trois à parta-
ger le quotidien colombien et à
donner un coup de main aux 70
salariés professionnels sud-amé-
ricains. Solidarité sans frontière.

En mars dernier, Laure Terret-
taz de Vollèges a achevé son an-
née par un voyage en Argentine.
Message reçu hier: «Je suis heu-
reuse de rencontrer mes amis.
Mais la Colombie me manque déjà
beaucoup.» Vous avez dit... pas
bizarre, car le constat est systé-

matiquement le même. Et la for-
mule vraiment pleine de magie:
«On y va un jour, on y retourne
toujours.» Asi es la vida...

Actuellement, seule une Ba-
gnarde, Mélanie Casanova, est
en fonction sur le terrain. Mais
la longue colonne des volontai-
res est déjà remplie jusqu’en
juillet 2012. La liste s’était ou-
verte au printemps 1990. Mar-
lène d’Illarsaz fut la première de
la belle série sans fin. Avec des
«cas» extraordinaires: René et
Ninette de Plan-sur-Bex, béné-
voles du troisième âge ou pres-
que, aujourd’hui décédés; Mar-

lyse et Pierre-Alain, partis en
voyage de noces une année, qui
sont restés neuf ans ancrés dans
Moi pour toit; Kenny, engagé
pour une saison et qui en a bou-
clé six à son compteur. En tout,
plus de septante bénévoles
comptabilisés. Dont certains ont
même trouvé chaussures colom-
biennes à leurs pieds helvéti-
ques: Jérôme, marié à Luz Mari-
na, ex-pensionnaire de la
fondation devenue secrétaire de
Moi pour toit à 18 ans; le couple
vit à Neuchâtel. Ou encore Die-
go, Paul et quelques autres dont
la vie a été bouleversée par leur

séjour sur le terrain de la ten-
dresse et du partage. Et ce n’est
pas fini puisque l’amour est le
seul vrai moteur de la vie. Et que
ce pays, en partie livré aux guer-
rillas, paramilitaires et autres
narcotrafiquants, est aussi et
surtout un royaume où l’être hu-
main prend toute sa significa-
tion et dégage tout son charme
intérieur.

En Colombie, il pleut des con-
trastes à chaque coin de rue, de
montagnes andines, de côtes ca-
raïbes ou de forêt amazonienne.
Avec un seul dénominateur: une
grande richesse humaine.�MIC

en Colombie dure depuis 24 ans. Plus d’une génération de lutte pour un rêve éternel.

pays des émotions

Un sommeil sain et profond à un prix jubilé!
A l’occasion de notre jubilé nous avons spécialement créé un matelas qui offre
beaucoup de bon sommeil pour peu d’argent...

... pour seulement
36 centimes la nuit!
Fr. 1300.–/3650 nuits
(matelas 90x200 cm à un prix jubilé
pour une durée d’utilisation de 10 ans)

Chambre à coucher
Décor noyer américain – sahara – Composition à choix
1 armoire 2 portes coulissantes 250 cm (sans cadre et éclairages)
1 lit à choix 140-160-180 x 200 cm – 2 chevets – 2 tiroirs

Prix de l’ensemble

Fr.1690.–

www.descartes.ch – 027 743 43 43

Livré+Installé

VOLONTARIAT Depuis 1990, des bénévoles suisses s’engagent à Pereira.

«Ce sont les Valaisannes...»

19 mars 2011. Laure Terrettaz (à gauche) termine son année offerte aux enfants de Moi pour toit. Papa Christian et Willy Lerjen (à droite) entourent
Mélanie Casanova (actuellement engagée) et Anne Duroux (ex-volontaire). [MPT]

14 mars 2011. Les enfants de Moi pour toit saluent leur papa. [MPT]

Centre éducatif. La matinée est terminée. A la soupe! [MPT]

Derrière chaque sourire, une histoire horrible. [MPT]
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