GENS D'ICI

14 | VENDREDI 26 MAI 2017

LIVRE ANNIVERSAIRE

30 ans de Moi pour Toit

En 2017 la fondation Moi pour Toit
féte ses 30 ans de lutte en faveur
des enfants nécessiteux de Pereira
en Colombie. Au début des
années 90, papa Christian avait
ouvert un foyer pour douze petites
filles en danger d'exploitation

sexuelle, agées de 10 a 12 ans.
Aujourd’hui, ce sont des méres

de famille qui approchent

de la quarantaine.

En novembre prochain, un livre
racontera leur histoire qui est celle
de Moi pour Toit.

Vous pouvez déja réserver votre
exemplaire au prix de souscription
de 20 francs (au lieu de 30 francs),
a verser sur le CCP 19-720-6,
Fondation Moi pour Toit,

1920 Martigny, mention «Livre».

Infos: www.moipourtoit.org

HIER ET AUJOURD'HUL...

* CHRISTIAN MICHELLOD
Celui que les pensionnai-
res surnomment

papa Christian est sans

doute ce «quelqu’uny... . N
Est-ce vraiment la méme?

Est-ce vraiment la méme, cette adolescente
aux cheveux légers, cette jeune fille au regard
profond qui, dans le réfectoire du foyer Moi pour
Toit, vient de réclamer le silence?

Sa chanson préférée passe a la radio.

C’est un petit transistor déniché dans une
poubelle de la place Bolivar. Elle a eu beau-
coup de chance, Jasmin, d’avoir mis la main
sur ce trésor, car cest la poubelle la plus fré-
quentée du quartier.

- «Les filles racontent que
quelgu'un est arrivé, un jour, dans leur vie et a
pénétré jusqu'au plus profond de leurs problé-
mes afin de les aider a sortir de leur monde
cruel et sombre.

Nancy Lorena Gomez (éduca-
trice)

C’était un matin, Jasmin s’en souvient.
Elle s%était levée bien avant le soleil,
mais surtout avant les autres, ses compa-
gnes d’infortune et ses compagnons de la
rue. Elle s’était levée avant eux parce que les
deux bouts de carton qui la protégeaient
du froid étaient imbibés de rosée du matin
et humides des larmes de 'amertume.
Carlos, I'ami des jours les plus som-
bres et de toujours, qui sait tout faire,
avait réparé pour elle la petite boite a
musique.

Et maintenant, elle a l'oreille collée
contre le poste.

Ca grésille encore un peu. Ce n'est
pas trés net. Il y a de la friture sur la li-
gne, mais quelle importance?

C’est son poste.
Et sa chanson.

Elle la connait par cceur.

Ses copines de foyer respectent
le silence, pendant que la voix fréle
et mélodieuse de la jeune fille se

mélange a celle de la radio qui «chante-
pleure» la mélancolie joyeuse des amours per-
dues.

«Estoy tan enamorada de mi negra precio-
sa...» dit la chanson, mais Jasmin en a modifié
certains passages. Et de ses levres vermeilles en
forme de cceur sexhale un parfum de tendresse
qui fredonne avec dévotion:

«Estoy tan enamorada de mi Carlos precio-
SO...»

Clest vrai quelle a du talent, du charme en
tout cas. N'avait-elle pas avoué qu'elle aurait tou-
jours voulu devenir chanteuse?
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Est-ce vraiment la méme?

Est-ce vraiment la méme, cette adolescente
aux cheveux légers, cette jeune fille au regard
profond qui, dans le réfectoire du foyer Moi pour
Toit, chante maintenant son Carlos adoré et la
vie retrouvée?

Lamort au bout de la rue
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Elle dont les yeux, qui sortent d’'une intermi-
nable nuit, se plissent sous I'aveuglante lumiére
d’un foyer d’amour.

Elle qui, il y a six mois a peine, racontait, en-
tre de longs silences entrecoupés de sanglots, le
cauchemar dont elle voulait sortir.

Et qui, comme pour exorciser sa peur, cicatri-
ser sa blessure ou prendre ses distances avec le
personnage principal, avait curieusement utilisé
la troisieme personne pour parler d’elle-méme.

«Elle n'avait pas 2 ans lorsque sa meére aban-
donna la famille. Elle laissa les deux fillettes, Jas-
min et sa sceur ainée, a un pere instable, violent
et toxicomane. Celui-ci les battait régulierement
avec des batons ou des courroies de cuir. C’est la
recette parfaite pour faire un enfant de la rue.
Un beau jour, Jasmin prit conscience quelle ne se-
rait pas plus mal sur le trottoir qu’a la maison. Sa
sceur ainée avait déja fait le pas depuis quelques
mois. Elle ne supportait plus la présence physique
de plus en plus dominante, violente et envahis-
sante de son peére.

Et C’est ainsi qu'un soir, elle ne rentra pas.

Elle ne rentrerait plus.

Elle se retrouva bien vite — car le destin a par-
fois des lois implacables — dans le sordide quar-
tier de la Galeria. La, il s'agit non plus de vivre,
mais de survivre. De se battre, a tout instant,
pour échapper aux pieges, a la police, a la mort.

Elle fait son apprentissage en trafiquant de la
fausse monnaie. Ce n'est pas un apprentissage
pour une fillette de 10 ans!

Elle trouve ensuite un emploi plus juteux en
revendant de la drogue. Ce n'est vraiment pas un
job pour une adolescente de 12 ans.

Elle finit par vendre son corps et son coeur
pour quelques pesos a saveur de mépris. Est-ce
vraiment le boulot d’'une «femme» de 13 ans?»

Elle avait utilisé la troisieme personne pour
lancer toutes ces angoissantes questions.

Elle avait utilisé cette troisiéme personne
pour parler d’elle-méme.

Mais. .. était-ce elle-méme?

Ou est-ce vraiment la méme?

Celle qui «chantepleure» maintenant, dans
le réfectoire de Moi pour Toit, la triste amer-
tume du passé?

Celle qui «pleurechante» maintenant, dans
le réfectoire de Moi pour Toit, son fol espoir en
lavenir?

(Notes 2017: EMMA JASMIN AGUIRRE AL-
VAREZ est introuvable. Selon plusieurs témoi-
gnages, elle a été assassinée dans une rue de Pe-
reira en 2013.)




